最近，朋友圈(quan)里都被《沙漠骆驼》这首歌刷屏了。有人说，这首歌唱出了爱情(qing)的挣扎、生活的焦虑和人生的迷茫(mang)。
突然(ran)想起，曾经有一个大男(nan)孩，也唱过一首记录人生的歌(ge)，同样成熟、深刻(ke)、入骨。
这个大男孩，名(ming)叫毛不易。
那首(shou)记录人生的歌，名叫《消愁》。
当你(ni)走进这欢乐场
背上所有的梦与想
各色的脸上各色的妆
没人记(ji)得你的模样
三巡酒(jiu)过你在角落
固执的(de)唱着苦涩的歌
听他在喧嚣里被(bei)淹没
你(ni)拿起酒杯对自己说(shuo)
一杯(bei)敬朝阳 一杯敬月光
唤醒我的向往 温柔了寒窗
于是(shi)可以不回头地逆风飞翔
不(bu)怕心头有雨 眼底有霜
一杯敬故乡 一(yi)杯敬远方
守着我的善良 催(cui)着我成长
所以南(nan)北的路从此不再(zai)漫长
灵魂不(bu)再无处安放
一杯敬明(ming)天 一杯敬过往
支(zhi)撑我的身体 厚重(zhong)了肩膀
虽然从不相信所谓山高水(shui)长
人生苦(ku)短何必念念不忘
一杯敬自由 一(yi)杯敬死亡
宽恕我的平凡 驱散(san)了迷惘
好吧天亮之后(hou)总是潦草离场
清醒的(de)人最荒唐
好吧天亮之后(hou)总是潦草离场
清醒的人最(zui)荒唐
……
「一杯敬自由 一杯敬死(si)亡宽恕我的平凡 驱散了迷惘好(hao)吧天亮之后总是潦草离场清(qing)醒的人最荒唐」初听(ting)的时候，尚不觉得这些词(ci)有多通透。
直到看了(le)最新一期《奇遇人生》，看(kan)到了毛不易谈到自己与妈妈的(de)故事，才明白其中深意。
这一期《奇(qi)遇人生》，毛不(bu)易作为嘉宾，与主(zhu)持人阿雅、两位台湾当地的音乐治疗师(shi)一起，探望了老人、失智症和重残身(shen)障者。
治疗、医院，对于(yu)毛不易来说并不陌生。一部分原因是(shi)，他曾经是一位男护士；另一部分原因(yin)是，他的妈妈7年(nian)前因癌症去世。
「我做护(hu)士的时候，送走过数百位病人，但我第(di)一位送走的人，是我本人的亲生母亲。」
七年前，毛不(bu)易的妈妈被查出得了癌(ai)症。那是一种多么痛苦的病(bing)呢？癌细胞转移到(dao)肺部，压迫着食管，让人(ren)根本无法进食。
毛不易的妈妈每一次，都是努力(li)把东西吃进再吐出来再吃进去，如(ru)此反复。
「因为我，她(ta)想尽一切办法活下去。」
那时候，毛不易只有17岁，还不(bu)是什么大明星，只是一(yi)位普通的不能再普(pu)通的男同学。
在妈妈眼(yan)里，自己的儿子(zi)是那么「不懂事」：不会做(zuo)饭，不会照顾自己(ji)，没有结婚没有成家(jia)，成绩不好还经常挂科。
用毛不(bu)易的话来说，妈妈(ma)「觉得儿子是一个特别不成功的(de)人」。
我们大概也有过这种(zhong)体验吧，总觉得父母太过(guo)挑剔、总是唠叨、不懂自己，其实不是的。
她们只是放心不下。
就(jiu)像阿雅说的那样：
毛妈妈病重的(de)时候，有一次毛不易(yi)去看她。
毛(mao)妈妈躺在病床上，首先想要的不(bu)是和儿子说说话，而是埋怨身边(bian)的人：「为什么把他叫回来？
我儿子每顿饭要(yao)吃一荤一素，可(ke)我现在躺在病床上，谁能来照顾他？」
这大概就是母亲吧，哪怕到了生命的最后时分，想的念(nian)的还是自己的子女。
她们是这世界上，唯一一个(ge)，能为子女榨干最后一滴(di)血的人啊。
奈何此情可待成追(zhui)忆，只是当时已惘然。后来，毛不易写了一首《一荤一素》，像是想念，又(you)像是致歉。
这首歌的创(chuang)作手记里这样写道(dao)：
「在(zai)遥远的故乡，在(zai)背影深处，曾经有一双为(wei)你日夜操劳的手，有一个眼含热泪(lei)的人。
她一(yi)言一行的督促，一荤一(yi)素的关怀，她在你的生(sheng)活里存在得理所当然，甚(shen)至让你忘记了她(ta)的脆弱，还有她有一(yi)天也会离开。」
一(yi)张小方桌 有一荤一素
一个身影从(cong)容地忙忙碌碌
一(yi)双手让这时光有了温度
太年轻的人 他总是不满(man)足
固执地不(bu)愿停下 远行的脚步
望着高高的天走(zou)了长长的路
忘了回头看 她有没有哭
在你的生命里，有没有出现过这样一个人？
TA在(zai)的时候，只道是寻常，不懂得珍惜。直到永远(yuan)失去了，才后悔莫及(ji)。
对于(yu)毛不易来说，妈(ma)妈就是这样一个人。
我想，如果这世上真有(you)个直达天堂的电梯，毛不易一定(ding)想不顾一切地去看看吧。
如果有一(yi)天我变得很有钱
只想(xiang)用尽一切倒流时间
不(bu)是为了人类理想做贡献
只是(shi)想和她说一句我很(hen)抱歉
亲眼看着至亲至爱(ai)的人慢慢停止呼吸直到死去，到底意味(wei)着什么？
是刻骨铭心(xin)，是酒入愁肠，更是念念不忘。
在妈妈去世(shi)七年之后，毛不易还经常会发微信给妈(ma)妈，「因为我觉得她有一些法(fa)力，可以帮助我一些事(shi)情」。
可能妈妈就是有这样的魔力，不管(guan)她是否还陪伴在我们身边，也不管(guan)我们有没有得到她的(de)回复，只要告诉她就(jiu)有了再出发的力量。
其实人的一生，会经(jing)历三种死亡：
第一次，心(xin)跳停止，你在生物学上被宣告了死(si)亡；第二次，举行葬礼，人(ren)们宣告你在社会(hui)上不复存在；第三次，是世(shi)界上最后一个记得你的人，把你(ni)忘记，从此整个宇宙都(dou)不再和你有关，而这就是终极死亡。最可怕的不是离(li)开和死亡，而是被所爱(ai)之人遗忘。
「只要你永远记(ji)得，所爱之人就永远不会离(li)去」，这大概就是死亡对于毛不易(yi)的意义吧。
请记住我
你闭上眼睛音乐就会响起
不停的(de)爱
爱就(jiu)永不会流逝
在这次的《奇遇人生》里，毛不(bu)易遇见了一位来自兰州的老奶奶。
当年，老奶奶从兰州来到(dao)台湾，这一走就是60年。毛不易问，为什么不回去看看呀？
老奶奶只是摇摇头(tou)，告诉他，「太久啦，我也(ye)太老啦，街道啊、朋友啊，都变(bian)了，回不去了。」
如今，老奶奶被女儿送到疗养(yang)院里，女儿隔几天会来看望一次(ci)，「她把我放到这里，就可以去过自己的(de)生活了。」
最后，老奶奶说(shuo)了这样一段话：
老奶奶的一生，又(you)何尝不是我们自己的一(yi)生呢？
年少时，为(wei)梦想和生活不远万里，离开家乡；
中(zhong)年时，看着子女(nu)茁壮成长、成家立业，离开自己；
直到某一天，自己真正凋零，离(li)开人世；
……
人这一生啊，会遇到8263563人，会打招呼的是39778人，会和3619人熟悉，会(hui)和275人亲近，但最终都会失散在(zai)人海。
就像毛不易感慨的那样，「时间是洪水猛兽」。
它给予你一些人，又(you)从你身边带走一些(xie)人；让你被短暂地(di)陪伴，却又被经常地遗忘。
可(ke)它也让我们明白，只有最在乎(hu)和最爱你的人，才会陪在(zai)你身边，才会永远记住你。
因此，我们不追赶时间，我们只珍惜现在(zai)。
珍惜朋(peng)友，哪怕只是相处几天就要分别(bie)，美好的回忆却会珍藏一生。
珍(zhen)惜家人，哪怕他们注定要老去，也(ye)要抓紧每一秒相爱。
珍(zhen)惜生命，哪怕不那(na)么完美，也用力且用心地过好每一(yi)天。
这期节目的(de)最后，毛不易和老师探访了一位老爷爷(ye)。
老爷爷(ye)已经很老了，大多数时间(jian)只能躺在床上。他最开(kai)心的事情，是坐上轮椅，被推着去公园(yuan)里散步。
他说(shuo)，「花园里有桂花香，听(ting)鸟儿唱歌，看到小朋友在玩(wan)游戏，我觉得很快乐。」
突然觉得，人活一辈子(zi)，不过就是等到老去的时候，还能(neng)有力气有想法，去闻一(yi)闻桂花香。
像老爷爷一样的人，节目里还有很多。
他们有的已经两(liang)鬓发白无法走路，或是从出生开(kai)始就被剥夺了成为普通人的资格，但(dan)仍在有限的生命里，努力且开心地活(huo)着。
他们有的已经无法开口说出连贯(guan)的句子，但还是会对用心回(hui)报周围所有的暖意，一句“爱你”，竟然让一向淡定冷静的毛不(bu)易当场崩溃，潸然泪(lei)下。
生命的重量、生死的意义，远比我们想(xiang)象的，更值得尊(zun)重。
你害怕(pa)身边有人死亡吗？你害怕自己有一天(tian)也终将离开吗？
曾几何时，我们也曾畏惧(ju)冬天，害怕失去(qu)，更害怕无能为(wei)力的自己。
但看了这期《奇(qi)遇人生》，突然就明白(bai)了：死亡没什么(me)可怕的，生活更是。人这(zhe)辈子，除了生死，没有大事。
时间是洪水猛兽，我们能(neng)做的又太少。但只要过好当下的(de)每一天，一路成长、一路陪伴，人生就有意义，人间就很(hen)值得。
人这一辈(bei)子，不过短短三万天，珍(zhen)惜当下、认真生活，已然算是(shi)成功了。
总有一天我(wo)们会意识到，现世(shi)安稳、父母安在、家(jia)人健康，过得平凡而快乐，就是人(ren)生最美丽的样子。
* 关于作者：一读，你的气质(zhi)里，藏着你走过(guo)的路，读过的书，和爱过的(de)人，这里有你想看的(de)一切，每天陪你，一路(lu)com读行。授权请联系一(yi)读。
点击阅读原(yuan)文，查看更多有趣内容
